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Cronica. Una remision médica

Ulises Lima Rodriguez
Concurso: Curar con el corazon.
Provincia: Ciego de Avila.

Llegué a Angola el 22 de diciembre de 1981, como médico militar movilizado por la Reserva de las
FAR. La primera unidad militar donde fui ubicado estaba en una zona de relieve ondulado,
aproximadamente a 36 kilbmetros al nordeste de Luanda, la capital del pais. Era un antiguo caserio
rural, construido por los excolonos portugueses, llamado Funda y que, en su entrada, por la carretera
de Kifangondo a Catete, tenia una pequefa hilera de casas rasticas hechas de bloques de arcilla y
techo de hojas de palma africana conocidas como kimbo, donde vivian varias familias angolanas.

En esa etapa yo fungi como jefe del Puesto Medico Unificado de Funda, pues alli estaban ubicadas
tres unidades de combate que eran: un batallon de tanques T-54, un batallén de infanteria motorizada
y un grupo de cafiones de 57 milimetros de artilleria terrestre, en total eran alrededor de

1 000 hombres a los que brindaba los servicios médicos. La remision de los casos de pacientes a
Consulta Médica Especializada se realizaba los viernes por la tarde y era hacia la Base Hospitalaria
de Luanda, los casos urgentes podian evacuarse hacia el Puesto Médico del Regimiento de Viana y
de alli a la Base Hospitalaria; o en caso de una emergencia, directamente desde Funda a Luanda,
para eso contdbamos con una ambulancia WAZ y camiones ZIL-132. Estas remisiones, por la
cercania de las instalaciones, eran faciles de realizar.

También atendiamos algunos casos de los angolanos que vivian cerca de la Unidad, sobre todo nifios
con enfermedades respiratorias, paludismo y parasitismo intestinal.

En esa unidad de Funda, afios mas tarde, se film6 una toma de la pelicula cubana “Caravana” y en el
afio 1989 estuvo alli el Comandante en Jefe Fidel Castro como parte de un recorrido por Angola, en
el marco de una gira que realiz6 por varios paises.

Transcurridos 7 meses de trabajo, preparacion combativa y politica en esa Unidad, la situacion en el
sur del pais se ve amenazada por los ataques vandalicos de la UNITA, faccion opositora de
angolanos cuyo lider era Jonds Mahleiro Savimbi, que estaban aliados al régimen racista del
apartheid de Sudéafrica y a los Estados Unidos. Es entonces que el Alto Mando de la Mision Militar
Cubana en Angola decidié el movimiento escalonado mas al sur, de varias agrupaciones de tropas,
para reforzar con efectivos la region centro-sur del pais.

El 28 de julio de 1982 parti desde el Batallébn 2 de Viana, un pequefio poblado distante a 15
kilbmetros de Luanda, habia sido asignado a una agrupaciéon de tropas constituidas por dos
batallones de infanteria motorizada y un pelotén de tanques T-54, todos pertenecientes al RIM
Luanda, al frente de la jefatura iba el Teniente Coronel Facundo, especialista en artilleria antiaérea,
un moreno habanero, de estatura mediana, complexién recia, autoritario y que en forma jocosa
cuando alguien bajo su mando hacia algo incorrecto lo tildaba caballerosamente de “infame”.

La orden era desplazarnos en una caravana en direccion a la provincia Kwanza Sur hasta Quibala,
su pequefia capital, por la carretera Luanda-Huambo, y cubrir una distancia de 340 kilbmetros hasta
llegar a las instalaciones del Regimiento de Quibala, el cual a su vez se trasladaba mas al sur, hasta
Caala y nosotros constituir alli, donde estaba ese Regimiento, un Grupo Tactico Especial. La
carretera por donde transitamos es una de las vias mas importantes pues permite la comunicacion
desde la capital con el centro y el sur del pais, pero a partir del rio Cuanza esta carretera serpentea
una distancia de 80 kilbmetros por una region que tiene un relieve alto, constituido por mesetas,
lomas y montafias. El trayecto se cubrié aproximadamente en 16 horas, pues partimos a las 9 de la
mafiana del 28 de Julio y llegamos a la 1 de la madrugada del dia 29 con una temperatura muy fria,
Angola es un pais del hemisferio sur y los meses de invierno son junio, julio y agosto.

Alli nos estaban aguardando el tltimo reducto de los soldados de esa Unidad, pues la mayoria de las
tropas habian partido. Muchos eran jovenes del servicio militar, que estaban esperandonos,



montados ya en sus tanques, vehiculos blindados, camiones y rastras. Eran casi nifios, y a pesar de
la hora y lo incbmodo de la situacion tenian una alegria, un entusiasmo y una disposiciéon digna de
resaltar, esos jovenes reclutas que, en aquellos tiempos, dieron su disposiciébn de cumplir con el
sagrado deber del Internacionalismo y lo demostraron con creces, en las multiples misiones y batallas
gue libraron, muchas de las cuales constituyeron hazafias. Ellos volvieron a Cuba cargados de
medallas por su valor, pero también de miles de relatos heroicos, mas dignos de contarse que esta
pequefia historia que les escribo.

También, por supuesto, estaban algunos de los jefes, que nos entregaron las instalaciones, los
locales y algin mobiliario que luego regresarian a recoger, porque en ese momento no tenian espacio
para transportarlo, a mi me hizo entrega de las instalaciones médicas el Jefe de Servicios Médicos de
ese regimiento y como a las 4 de la madrugada partieron hacia el sur, en una caravana poderosa y
ruidosa; envueltos en grandes nubes de polvo, que semejaban por las luces de los faroles de los
vehiculos, a una tormenta de arena en medio de la madrugada fria, iluminados también por una
hermosa luna llena. Ellos iban a construir y ocupar sus nuevas posiciones. Nosotros nos queddbamos
ya instalados en esa region y yo era designado como Jefe del Puesto Médico del Grupo Tactico
Especial de Quibala.

Esta region del altiplano central de Angola tiene el especial encanto de poseer unos hermosos
paisajes y son abundantes unas grandes elevaciones rocosas, algunas de superficie lisa y con poca
vegetacién, a los que les llaman Morros, estos pueden alcanzar varios cientos de metros de altura y
tienen cierto parecido con los mogotes del valle de Vifales. El verde claro de la campiia y el azul del
cielo, en los dias despejados, completaban un ambiente bucdlico tropical. Yo recuerdo una ocasion,
gue, impresionado por las bellezas naturales del lugar, el doctor Zerquera, un médico con el cual
trabajé unos dias durante agosto del 1983, me dijo:

- Ulises que lugar mas bello para el turismo, pero con esta guerra tiene una belleza
sobrecogedora que a mi en el fondo me atemoriza. Quizas un dia, cuando llegue la paz a este
pais, se puedan admirar y disfrutar estas bellezas con tranquilidad.

Lo decia por la frecuente actividad enemiga que se desarrollaba por esa época, en forma de guerra
irregular, sobre todo las emboscadas en las carreteras, lo mismo a vehiculos militares que civiles.

El Grupo Tactico de Quibala tenia una amplia regién de operaciones que se extendia desde el puente
del rio Cuanza, donde habia un Destacamento de Custodia de Puentes, constituido por un pelotén de
infanteria reforzado y su jefatura, un puesto de comunicaciones con un equipo llamado RACAL y los
comunicadores, un puesto de asistencia sanitaria con un sanitario y ademas el aseguramiento
logistico de cocineros, etc., otro Destacamento similar en el puente del rio Longa y por altimo uno
igual en el puente del rio Queve. Esto era por la carretera principal y en la direccién norte-sur. Hacia
el este los limites se extendian hasta los poblados de Cariango y Mussende, al oeste la linea
imaginaria que unian los terraplenes que partian de la carretera Quibala-Gabela y que enlazaban los
pobladitos de Condé y Ebo hasta salir cerca de Wako-Kungo.

El clima era tropical de sabana y se comportaba segun los meses y las estaciones del afio, meses
con mucha lluvia, humedad, tormentas eléctricas; dias muy calurosos y noches humedas o frias.
Estas variaciones climaticas son adversas para los asmaticos.

Eduardo era el Sanitario Mayor de una compafiia de infanteria y padecia de asma bronquial, en
varias ocasiones yo lo habia atendido con alguna que otra crisis ligera.

El relato que les voy a contar sucedi6é en el mes de noviembre de 1982.

Eduardo acudié al Puesto Médico con una crisis de asma que al examen fisico se le observaba una
polipnea, tiraje costal, y cuando lo ausculté tenia estertores roncos y sibilantes, comencé a tratarlo. Lo
primero que le indiqué fue aminofilina disuelta en dextrosa al 5 % por via intravenosa lentamente,
pufio-percusion en la pared toracica y lo dejé de reposo en posicion fowler en una de las camas de
observaciones, evolucionandolo cada 1 hora y al atardecer decidi canalizar una vena para hidratacion
parenteral y tratamiento intravenoso con aminofilina e hidrocortisona.

Su cuadro se mantuvo esa noche mas o menos estable, al otro dia referia que se sentia mejor y a la
auscultacion presentaba algunos roncos y sibilantes en ambos campos pulmonares. En otras
ocasiones en el transcurso de 4 a 6 horas resolvia totalmente la crisis, quedandole a la auscultacion
algunos roncos que luego iban desapareciendo en el transcurso de 24 a 36 horas.



A las 6 de la tarde, con la puesta del sol, que ese dia semejaba un gran disco rojo-anaranjado en el
horizonte, el inicio del crepulsculo rojizo estaba salpicado de algunas nubes grises y las apariciones
de las primeras sombras negras de la noche. Eduardo comenz6 a empeorar al aumentar la polipnea,
el tiraje, los estertores, el pulso radial y central presentaban 100 pulsaciones por minuto, ya referia
cefalea intensa y comenzd a sentirse con agobio fisico y cansancio, como dejando ya de defenderse
con la polipnea compensatoria. Presentd una resistencia a los broncodilatadores que yo tenia
disponible, con mas de 8 horas de evolucion.

Clinicamente estaba yo frente a un paciente con la impresién diagnéstica de un Status Asmatico, y lo
peor era que no tenia a mi disposiciébn ningln recurso médico para su tratamiento, ni aerosol a
presion positiva, anestesistas, ni sala de terapia intensiva, ni laboratorio clinico para gasometria, nada
de eso. Solo soluciones intravenosas, aminofilina y esteroides. El caso no podia esperar el amanecer
del dia siguiente para evacuarlo, eran horas valiosas que se perdian. El paciente estaba grave y
habia que remitirlo.

Rapidamente me presento ante el Jefe del Grupo Tactico, el capitdn Noel y le planteé la situacion. De
inicio su respuesta fue que tenia que tratar el caso alli, pues una remisién a esa hora, hacia la Base
Hospitalaria de Luanda, corria mucho riesgo, por la distancia tan grande a recorrer que eran de 340
kilbmetros, en una zona donde ya se disponia de informaciéon sobre la actividad enemiga de las
fuerzas de la UNITA, ya era de noche, esto ultimo hace que desde una distancia lejana se detecte la
presencia de un vehiculo que se acerca, debido al resplandor de las luces de sus faros, mucho antes
de escucharse el ruido del motor, habida cuenta que en esas carreteras, el transito era casi nulo y de
noche no circulaba nada.

Yo insisti firmemente de nuevo ante el Jefe del Grupo y le digo que si se quiere salvar al paciente
asmatico de morir por un bronco espasmo hay que trasladarlo al Hospital.

El Jefe me responde que para hacerlo tenia que enviar un pequefio destacamento de defensa para
custodiarlo y eso entonces ponia en peligro la vida del paciente, la de un grupo de hombres y un
vehiculo. Pues la evacuacion por via aérea directa, desde nuestra unidad hasta la capital, con
helicépteros, no era posible en ese momento y sobre todo que estaban prohibidos, casi totalmente,
los vuelos y misiones nocturnas.

La discusién del caso se fue tornando un poco acalorada, por la tensién que generaba decidir entre
dos variantes: remitir o no remitir. He ahi el dilema y en ambas el resultado final podia culminar con la
muerte, por un lado, de un solo hombre, por no remitirlo o del otro lado, remitirlo y entonces podian
morir varios hombres al caer en una emboscada. Explicarlo con mas detalles la disyuntiva seria,
arriesgar la vida de un hombre enfermo grave y condenarlo a morir asfixiado con su propio aire, casi
totalmente retenido en los pulmones, por no intentar su remision a tiempo al Hospital Militar Central y
alli someterlo al tratamiento intensivo que lo salvaria. O la de poner en peligro la vida de un grupo de
varios soldados, el enfermo y un vehiculo, al existir la posibilidad de una emboscada en el camino, si
se aprobaba la remision por la jefatura y el traslado por carretera. En el mas puro sentido pragmatico,
al valorar estas dos variantes friamente, la balanza se inclinaba hacia la decision de: no remitir,
porque matematicamente el riesgo era de una sola baja.

Yo comprendia la dificil situacién que enfrentaba el Jefe de la Unidad ante mi solicitud, pero también,
ademas de desempeifiar mi papel como médico lo hice razonar con los siguientes argumentos:

Nunca antes, en los meses que llevdbamos alli, se habia hecho, ni siquiera intentado pensar, una
salida de vehiculos en horas de la noche, porque la seguridad de las tropas asi lo prohibia. De noche
permaneciamos en las unidades o ubicaciones permanentes a no ser que se aprobara una operacién
con agrupaciones de infanteria a pie. En el caso de las caravanas, donde las sorprendieran la noche
debian parar y si era posible pernoctar dentro del perimetro de las unidades militares o en el area de
Destacamentos de Custodia de Puentes que se encontraban en el camino por la ruta que ellos
seguian. El enemigo acostumbraba a realizar las emboscadas y los ataques al amanecer o al
atardecer. Analizando esto era muy poco probable que ya entrada la noche elementos de la UNITA
estuvieran esperando una caravana o vehiculos en las carreteras para emboscarlos.

En la transportaciéon se utilizaria un solo vehiculo y asi se podia imprimir mayor velocidad en el
traslado, por el bien del paciente grave y le permitiria mayor movilidad al chofer con su camion. Es
oportuno aclarar que una caravana, en dependencia de su tamafio por el numero de vehiculos que la



componian, las roturas, los desperfectos técnicos, los obstaculos a vencer y el tipo de carretera o via
por la que se desplazara, podia avanzar a un promedio de 40 kilbmetros por hora o en otras
ocasiones solamente recorrer de 5 a 10 kilbmetros en un dia.

En esos dificiles momentos donde decidiamos, yo recordé un testimonio, que esta recogido en la
historia por el Comandante de la Revolucion Juan Almeida Bosque, en su trilogia de libros, sobre el
Exilio, la Expedicién y el Desembarco. Cuando los 82 combatientes con Fidel al frente navegaban
desde Tuxpan a las costas de Cuba en el yate Granma, en una noche, también por coincidencia del
mes de noviembre pero de 1956, habia penetrado un frente frio en el Golfo de México y el oleaje era
muy grande, un combatiente cay6 al mar y a pesar de la posibilidad de complicar la misién de la
expedicién, el Comandante en Jefe no dejo morir ahogado a su compafiero y se realiz6 una
operacion de busqueda y rescate en aquellas embravecidas aguas y asi se logro encontrar y subir a
bordo de nuevo al expedicionario y se salvd su vida. Eso hizo sentirse mas seguros a los
expedicionarios, aumentd la moral combativa de la tropa y la grandeza de la figura de Fidel y dejo
bien claro que ningiin compafiero se abandona cuando hay posibilidades y voluntad de salvarlo.

No fue necesario que le describiera a nuestro jefe este pasaje tan hermoso de nuestra historia, para
argumentar aun mas, y poder decidir la remision.

Después de analizar cada razonamiento, valoramos que las circunstancias desfavorables favorecian
la misién, hay en este juego de palabras una contradiccién, que vista asi, era actuar contra toda la
I6gica. Y hay ocasiones en que actuar en contra de la l6gica desorienta, sorprende al contrario y te da
la victoria, porque ¢Quién iba a pensar, que, en ese dia y esa hora de la noche, iba a circular un
vehiculo por la carretera? y era esto ultimo lo que nos ponia un paso delante del enemigo, que
pudiera planificar una accion en contra nuestra. De esta forma actuando en situaciones adversas
podriamos cumplir sin ningln percance la evacuaciéon del paciente, yo insisti sobre este punto de
vista y de la posibilidad real de éxito, jTeniamos que salvar una vida! Con todo lo anterior expuesto y
al precisar otros detalles, el Jefe decidi6 enfrentar el riesgo de remitir al paciente.

La orden fue la siguiente:

Constituir de inmediato dos escuadras de infanteria, por la seleccion de los mejores tiradores de fusil
entre las tres compafiias del Batallébn 1 de infanteria motorizada, con un jefe de peloton al frente del
grupo y reforzarlas con dos tiradores de ametralladoras RPK y dos tiradores de lanzacohetes RPG-7,
suficientes municiones y parque para todo el armamento, distribuir 2 granadas RGD-5 por hombre,
seleccionar dos de los mejores choferes de camiones, el mejor mecanico-electricista del Grupo, un
enfermero que era sanitario, con una mochila de medicamentos, estos ultimos hombres que fungian
como de aseguramiento también debian ir armados, como cualquiera de la infanteria, todos con sus
mochilas de campafia habilitadas, el mejor camiéon ZIL-132, que tuviera techo de lona en su parte
posterior, con su tanque de gasolina lleno completo y raciones frias de comida consistentes en: latas
leche condensada, sardinas, pan, café colado y agua potable. Todo listo para partir a las 21 horas o
sea las 9 de la noche. Yo no fui autorizado a viajar, pues era el Unico médico y estaba al frente de
€s0s servicios en esta Unidad de Quibala.

Se envid un mensaje cifrado a través de nuestro pelotdbn de comunicaciones a los puestos de
comunicaciones de los Destacamentos de Custodia de Puentes del rio Longa y del rio Cuanza, por
donde tenian que pasar, para que conocieran de la mision y la presencia del vehiculo a esas horas
de la noche, por esa carretera, lo cual nunca antes se habia visto y ademas supieran que era nuestro,
debian tener disponible combustible para rellenar el tanque del camion y estar al tanto de cualquier
necesidad que pudieran presentar y apoyarlos en su radio de accion.

Nos reunimos con la pequefia tropa y se les explico la mision y las indicaciones a cumplir. A las 9 de
la noche estaban listos todas las fuerzas y los medios para partir. Montamos y sentamos al paciente
en la cabina del camién, entre el sanitario y la puerta, la ventanilla iba semiabierta, para que entrara el
aire, lo manipulamos con mucho cuidado, pues llevaba la venoclisis con una branula. Al otro chofer lo
sentamos detrds, con el resto de la tropa. Se dio la orden de salida Y partieron!. Arriesgando sus
propias vidas por salvar una vida.

Esa noche fue una noche tensa y fue una noche larga. El peloton de comunicaciones estaba cerca
del Puesto Médico, justo detras de mi dormitorio y alli permanecia encendido las 24 horas del dia el
RACAL, un equipo de comunicaciones con bastante alcance para aquellos afios 80, con un



comunicador de guardia permanente, en ocasiones yo oia la voz de este trasmitiendo los mensajes.
El Jefe del Grupo indic6 que se avisara a nuestra unidad cuando pasaran por cada uno de los 2
puentes. Y también que se comunicaran entre estos puentes sobre el cruce.

Después de la partida me parecia que el tiempo transcurria muy lentamente. Y estdbamos a la
espera del parte procedente del Longa.

A las 10 y 30 de la noche entro el primer mensaje desde el Longa, jAlli, ya en la distancia, se veia el
resplandor de las luces del vehiculo!, a los pocos minutos jacababan de pasar por el puente del rio
Longa iy todo iba bien, el enfermo se mantenia estable y no se habia complicado mas. Recorrieron
esa distancia de 60 kilbmetros por una carretera en regular estado y peligro de actividad enemiga en
1 hora y media. Los choferes sabian muy bien que debian evitar un accidente, asi que no estaban
autorizados a una desenfrenada carrera por causa del peligro o del enfermo. Debian llegar a su
destino. Pero quedaba el tramo mas dificil de 80 kildmetros, entre rio Longa y el rio Cuanza, donde la
carretera se extendia entre montafias, lomas y mesetas, presentaba muchas curvas peligrosas,
tramos con precipicios a los lados y también la posible presencia enemiga. Esperamos entonces la
comunicacion procedente del Cuanza.

A las 2 y 30 de la madrugada entraba el mensaje procedente del puente del rio Cuanza, el
comunicador de guardia fue el que me aviso:

- Médico jllegaron bien al Cuanzal!, y prosiguié diciéndome emocionado:

- Se detuvieron unos minutos, abastecieron de combustible el camién, estiraron las piernas, ocupé el
timén el otro chofer y otra agradable noticia, el enfermo estaba mejor.

Es conocido que el paciente asmatico cuando esta en crisis, algunas veces al cambiar de ambiente,
en esta ocasiéon fue un traslado a través de muchos de kilbmetros, mejora su cuadro, la crisis cede y
resuelve el caso.

Quedaba por recorrer el tramo de 190 kilbmetros desde el puente del rio Cuanza hasta Luanda, que
era el mas largo, y sin posibilidades técnicas de tener en un punto del trayecto comunicacién para
tener noticias de ellos, pero por suerte alli la carretera era mas llana, recta, estaba en mejor estado y
era una region sin actividad enemiga en aquellos meses.

Yo me sentia muy cansado a esa hora por la tensién que pasé durante el dia anterior y parte de esa
noche, ademas ya las ultimas noticias eran alentadoras, el enfermo habia resistido, referian que
estaba mejor y el grupo atravesaba una region tranquila, por lo que el suefio me vencio.

Alrededor de las 6 y 30 de la mafiana ya amanecia, fue entonces que se me acerc6 el comunicador
también cansado y somnoliento, por su guardia toda la noche pegado al RACAL, a darme el dltimo
parte sobre la mision. Me dijo entre alegre y satisfecho:

-Medico llegaron a Luanda a las 5 y 30 de la madrugada y el enfermo esta mejor.

Todavia puedo recordar la sensacion de alivio, la tranquilidad y la satisfaccion que me embarg6 en
aguel momento al conocer la noticia.

Ese grupo de hombres habian atravesado de noche una regién en guerra, en un solo camién,
viajaron por una carretera en estado regular, con tramos muy peligrosos, cubrieron una distancia de
340 kilometros en 8 horas y media y habian llegado a su destino, cuidaron y protegieron a su
compafiero enfermo y arribaron sin un percance. Para ellos todo el reconocimiento que esta accion
merece.

Eduardo se salvg, después de varios dias de ingreso en los servicios de Terapia y luego en sala, fue
peritado por la comision médica del Hospital Militar de Luanda, como ya tenia 16 meses de estancia
en Angola se le otorg6 el cumplimiento de su misién internacionalista y se evacu6 hacia Cuba.

Yo por mi parte estaba cumpliendo mi onceno mes en Angola y me quedaba mucho por trabajar,
como medico y como soldado, aunque fuera en ocasiones, como esta que les conté, so6lo con
voluntad y corazén.



